人在高山山涧发现了一具摔成烂泥的尸体。

妇人哭着去认领，幸得那尸体乃是书童的，她家相公，应当无碍。

几个月后，她终于临盆，果然生了个大胖小子。

然而年复一年，那人却始终不曾回来。

第三年时，那人托人送了一封信。

“珍重，勿等”，四个小楷字迹，她熟悉至极。

妇人不怨。

可随着岁月逝去，走路蹒跚的婴孩，也终于会说话，会思考，会缠着她