云杳有一山，名梧桐，山下一小镇，亦名梧桐，梧桐山上梧桐布满山，梧桐山下小镇傍梧桐，故得此名。

正值严冬刺骨，明明天气不错，晚霞遍目，可梧桐镇被日暮映衬得阴沉，夕阳未尽，小镇人声早已淡去，各家闭门的闭门，封窗的封窗，兀自沉浸在紧张里。

有一小户还有没关门的，只见一墨衫油面大汉，立在自家门前匆匆含了一口水，喷在门框与门扇上，再往一张暗黄色纸符上胡乱抹了把浆糊，朝门梁上一拍，