人啦……”

“不过你们想听，我也可以给你们最后再说一次……”

最后一次了，这一次之后，再也不用说了。

老人看着海面，每次都是这样，每次回忆起来都很痛苦，可是被人提起来后，他没办法不说。

因为想到她，不说出来，更痛苦。

“她叫翠莲……郝翠莲。”老人家幽幽说道：“我们是蜀地那边的人。”