林七月正与张导谈笑风生，桌上摆满了精致的菜肴，气氛温馨而融洽。他们的讨论围绕着即将开拍的新电影，每一个细节都透露出对艺术的追求与热爱。然而，这份和谐被突如其来的闯入者——潇池野，瞬间打破。

潇池野的闯入如同夏日午后的一场骤雨，让在场的两人都愣住了。他站在门口，风尘仆仆，眼神中闪烁着复杂的光芒，既有急切也有几分难以言喻的情绪。张导见状，先是一愣，随即恢复了职业性的微笑，