林七月驱车赶往学校的路上，心中五味杂陈。她努力平复着内心的焦虑，提醒自己要先了解清楚情况，再做出反应。车窗外的风景在她眼中仿佛失去了色彩，所有的思绪都围绕着孩子，担心他是否受到了惊吓，是否受了伤，更担忧这次事件会对他的心理造成怎样的影响。

到达学校后，林七月没有直接冲进教室或办公室，而是先找到了学校的门卫，礼貌地说明了来意，并请求他们帮忙联系孩子的班主任。在等待的过程