软的身体，起身走到桌前摸出蜡烛，像往常那样一根根点亮走廊。

接着他会到夫人那里看看，清理池子上飘浮的死蛋，将其余蛋先拿到岸边，等给夫人清理完卫生后，才把它们送回相应的位置上。

——送到其中某一个的时候，他会摩挲两下蛋皮，用极轻极轻的声音问：

“今天你该出生了吧？”

没有回应。

他习惯了。<