手轻脚地推开房门，眼前的景象让我大吃一惊。只见刘天赐正笔直地站在镜子前，专注地梳妆打扮。他戴上了一顶华丽的假发，脸上精心描绘着戏曲演员特有的彩妆，仿佛要登上舞台一般。

似乎感受到了我的存在，刘天赐幽幽怨怨地瞥了我一眼，却并未停下手中的动作，继续自顾自地忙碌着。我静静地站在一旁，没有出声打扰他，而是默默观察着他做着唱戏前的各项准备工作。

时间一分一秒过去，