在一个阳光明媚的下午，学校的钟声响起，宣告着下课的到来。高寒，一个充满活力的少年，在嬉笑声中与同学们一起跑出教室，他心血来潮，一脚踏上了课桌，模仿着电影里的英雄，似乎想要一窥更高处的风景。

然而，这一幕恰好被路过的老师看见。老师眉头紧锁，记下了高寒的名字，决定请他的家长来学校一趟。

不久，高寒的爸爸出现在了学校的办公室里。他是一位大学教师，平日里