慕青阳和苏昌离都是在望舒过完生辰的第二日离开的。

前一日的欢声笑语，后一日却再次明晰他们的真正身份，光明，似是从来都不属于他们。

两人趁着夜色离开的，除了一封信，并没有留下其他的话语。

对他们而言，短短不到一个月的相处，大概会成为他们黑暗生活中的美好回忆。

不真正道别，便也可以佯装从未分别。