这间宿舍楼显得格外破旧，岁月在其表面刻下了深深的痕迹。外墙上的漆料早已斑驳脱落，露出一块块灰黑色的墙体，仿佛是时间的伤痕。窗户上的玻璃残缺不全，有的用破旧的木板或塑料布勉强遮挡着，风一吹便摇摇欲坠，发出吱吱呀呀的声响。

楼道里光线昏暗，灯泡似乎随时都可能熄灭，墙壁上布满了各种涂鸦和岁月留下的污渍。楼梯的扶手摇摇晃晃，踩上去每一步都伴随着木板吱嘎作响的声音，让人担心