站，一切显得既熟悉又陌生。站台上，熙熙攘攘的“人”群中，可以看到各种各样的猫猫狗狗或者通体由金属组成的类人型机械，它们穿着人类的衣服，直立行走，仿佛是这个世界的主宰。

阳光透过巨大的穹顶天窗，洒在光滑的大理石地面上，形成斑驳的光影。火车站的钟声在空气中回荡，提醒着每一位匆忙的旅人时间的流逝。然而，这里的钟表似乎并不遵循常规，它们的指针有时顺时针旋转，有时逆时针，甚至有时会同时