服务生说：“我好像在哪见过你？”

“是吗，我经常来这家店买东西。”

“经常？”

我意识到说走嘴了，说：“哦，是一年前的事了。”

一年前的那个晚上，服务生望着我（中年关键）胸前的铭牌，手机屏幕上出现年轻关键的脸，以及我将瓶盖扔进罐子中的画面在脑海里一一呈现。

服务生问：“你叫什么名字？”<