闭室里显得格外清晰，却也更增添了内心的恐惧与孤独。

他试图让自己平静，但脑海中却不断涌现出各种糟糕的回忆和对未来的迷茫。

随着时间的流逝，王焱的精神状态开始逐渐发生变化。

在这无尽的黑暗与孤独中，他的内心防线一点点崩塌。

起初，他只是不停地在狭小的空间里踱步，嘴里念念有词，仿佛在和自己对话。