静。

她轻车熟路地登上戏楼。

楼里设了唱戏的圆台，一位身穿宝石蓝绣花戏衣的少年，掐着兰花指站在圆台中央，脸上涂脂抹粉，独对着空旷的观众席，咿咿呀呀地唱着曲儿。

《牡丹亭》。

“最撩人春色是今天/少甚么低就高来粉画垣/原来春心无处不下悬/是睡荼蘼抓住裙钗线/恰便是花似人心向好处牵……”

他扮演的是花旦杜丽娘，扮相出奇的柔美婉约。