田地里种植的大麦也稀稀拉拉，地面干硬开裂，只有在底凹部分才能看到一点点湿润，勉强维持着枯黄麦苗茎杆上所剩不多的绿色。

维列尔慵懒地坐在餐桌前，左手拿着一只表面已经磨出光滑圆角的旧水壶，慢慢地小口抿着盛装在里面的酒。右手则握着一把匕首，有一下没一下地切着面前盘子中的烤肉，再用匕首尖挑了送进嘴里。

肉很老，调料也只有简单的盐。每一块肉都需要嚼上很久，却仍不一定会烂。它们就像一块块硬