我叫林九难。

这个不吉利的名字，是母亲刚怀上我的时候，爷爷不顾全家人反对，拍烂一张八仙桌定下来的。

一家之主，就是这么硬气。

这破名字也在几个月之后应验了。

我出生的那一天，母亲难产，腹中剧痛，从凌晨一直嚎到中午，那声音凄惨的，几乎半个村子都能听见。

请来的两个接生婆忙得满头大汗，愣是没辙。

我爸急得直抹眼泪，爷爷脸色铁青，坐在院