孟思南第一次见到那种东西是在他外婆的葬礼上,见到的“东西”便是他的外婆。 他对整件事的经过记忆模糊,只记得外婆那时怪异的模样。后来听父亲故弄玄虚地吹牛、听亲戚们颇为忌惮地小声议论,才大概还原了整件事的经过: 他在外婆的葬礼上看到了外婆。当时外婆站在衣柜边,苍老干枯如树枝般的手指抓挠着衣柜门。 而他那时候实在太小,不懂死亡的意