黑漆漆的空间中，窗外的光斜斜地透了进来。

整片空间很静。

只剩下电流声响，微微。

帘风声响，阵阵。

书与纸张后弯着腰，柔柔。

有些老旧破皮的墙壁上，一样材质的纸张，一样记录其上的笔迹，还有此时此刻还有一样的温度。

除了文字的不同，张贴在其上的纸张并没有什么不同。

可文字背后承载的记忆，却有着天差地别的不同。