梁述川种的茶花已经开了。

南楼小筑依山傍水，夜里的气温很低。谢商站在室外，指尖的香烟燃着，他没抽，全喂给了南楼的风。

白烟一缕，像舞女手腕上的纱，蜿蜒地与风缠绵，平白给夜色多添了几分凄楚。

烟灰落地，苏北禾说他：“你干什么？点了又不抽。”

“她咳嗽还没好。”

苏北禾知道这个她是谁。