亲抱着小小的她一直送到不能再远送。

母亲病故，父亲抱着她在灵堂里一坐就是一整夜，她中间睡着了又醒来，抬头就是父亲满是胡渣的下巴。

父亲又去了边关，她独留府中便常常去厨房，为的就是跟厨娘学做亡母喜欢的菜，这是她思念父母的方式。

又一年，那厨娘请辞回乡了。

再后来，她长大、嫁人，生下阿简，百日后依依不舍地送去父亲身边。

……

还算清晰又条理的