张乐回家的时候，恰好是上班高峰期。

这时候的地铁车厢，塞满了各式各样的人。他们的躯体经过各种改装，原本是肉体的地方被替换成了不同的机械肢体，使得他们看起来很别扭。

车厢很挤，挤到每个乘客都能闻旁边人的体味。整个车厢就像一个真空密封的橘子罐头，每个人都是其中的橘子。

他缩在车厢门口，将大衣裹得严严实实的，生怕藏在里面的医疗设施被人发现——这东西是他的