速度完全超过了人类捕捉、认知、思考、并作出反应的极限。

好比地球外空轨道上的太空垃圾，人类飞行器根本不可能躲避，只能硬抗着往外走。扛住了就扛住了，扛不住就完蛋了，根本没有任何挣扎的余地。

长的极端，在于寿命。

以地火航行为例，即便是在最佳窗口期、在两个行星最贴近的时候，单程走一趟也是动辄半年。

窗口期还不是年年有。

一来一回，四年时间就没有了。就这