是场大雨。

还有灰蒙蒙的街旁楼舍。

大雨中一切灰蒙蒙的，只可以看见长街石板——也是灰色的，暗哑的。

北台坐在酒肆的门口，看着眼前的风景，放下了酒壶，咽下了喉咙里的那口酒，咳嗽了一声，从一旁拿起一柄不知是谁遗漏的雨伞，撑着伞走入了大雨中。

大雨长街上什么人影也没有，但是雨声中有许多交谈的声音，只是那些声音似乎隔得很远——就像是有人做着梦，梦着很多年