难以说清楚。

又或许两个都是她，两个都不是她。

村里八家同时办丧事，她挨着一家一家吊唁，每到一家都会鞠个躬，上一炷香，送上一千块钱。

最后是村长一家。

这位村长的家不像是村长的家，院子很小，房子不高，洞开的大门里面看不到一件值钱的东西。

小小的院子刚好够摆下四口薄皮棺材。一个十七八岁的男孩