林木不记得自己有没有收到过这封信。他说自己已经忘记了很多事情。那天夜里，他划着船，在黑暗中向着光明的地方划去。但是，要到达这光明，看起来不远，实际上不近。

最终的他，在疲倦和劳累的双重作用下，沉沉睡去。直到第二天天光大亮，他才发现自己已经随波逐流，到了一个海岛边上。

环顾四周，并没有什么人烟。也许这就是一个无人岛，所幸昨晚海上没有大风浪，否则只有葬身鱼腹的份。