里昂克莱斯勒旅馆,圣丹尼斯: 约翰盘腿坐在床上,静静地看着书架上那本牛皮封面的书,它身上落着五个大字——未来的希望。不论是他自己还是这该死的时代,约翰真不知道何来的“希望”。这只存在于童话里吧,他想,现在连孩子都对这虚无的词语嗤之以鼻了…… 约翰站起身来走向床边,透过窗户看向一条无限延伸的大街,这样的景象让他想起里根县的主大街——一条铺满整齐木板的路,路边堆着樵夫刚砍下