干枯的手背上抹去。
“白桦林……”
关曼菱的脸上浮出虚弱的笑。
她想起来了。
在北大荒的白桦林里，有一棵最漂亮的白桦树，上边刻着她和老吴的名字。
她想起在一望无际的麦田里，老吴告诉她，不管去哪儿都要带上镰刀，那些杂草丛生的地方可能藏着水泡子，绝对不能走过去……他说了好多好多，他一点点教会她该怎么在北大荒生存。
她想起自己刚到时，吃不惯、住不惯、农活也