村里的学校条件不太好，连学校大门都是用的生锈厚重的铁门，还会随着校门的打开发出巨响，学校内刚刚好有供一至六年级学生上课的教室，还有一片沙坑供孩子们玩，以及沙坑旁边的一厕所，仅此而已。

教室门外。

被时间腐蚀得满目苍夷的木板门紧闭，绿色窗帘被放了下来，看不清也听不见里面的动静，颜罗六人望着门口贴着的一张手写的警示纸面面相觑。

——“请勿迟到，迟到者自觉在外站一节