周老师推开研究所一尘不染的玻璃门，径直走向电梯。门口的保安员刚要起身查问，却赫然发现这个衣衫褴褛的老头就是杨主任口中“见了他，就要像见到我一样尊重”的那个人，慌忙把一个抬手阻止的动作变成了敬礼。周老师目不斜视，电梯门一开就迅速闪了进去。

他轻车熟路地找到了位于顶层的主任办公室，推门走了进去。杨锦程半靠在座椅上，脸上覆盖着面膜，正在闭目养神。

周老师一路走来，每接近研究