他穿梭于各个自习室、图书馆的阅览室、食堂，不厌其烦地盯住每一个在他视线范围之内的人，暗自揣测他们的性格、身份、生活习惯以及兴趣爱好。

偶尔，他会跑到行政楼的24层或者体育场，一个人静静地坐着。在深夜里，即使毫无便意，他也会蹲在三楼西侧厕所中第一个隔间里。

只是，他再没有去过俱乐部。

你到底是谁？

夜深人静的时候，方木常常圆睁双眼，死死地盯着上铺的床板