觉得热情，其他时候都是冷冷清清，和偶尔的强硬。

做饭，替她收拾她不擅长收拾的家，其余时间就是看书，用笔记本忙他的工作。

可少了一个人就是少了一个人，空空荡荡得死寂。

把包随手一扔，脱了鞋子走进去。

干干净净，整整齐齐，冷冷清清，安安静静。

玄关处的鞋子，衣帽间的衣服，浴室的牙刷，刮胡刀，须后水……所有能看得见有男人存在的东西，全都消失了。