。

放学的时候，放毛毛虫的小男生被老师和家长臭骂一顿，当时站在人群外，花眠呆呆地看着嚎啕大哭的小男生辩解：“我以为她喜欢昆虫，只是想和她玩而已……”

这个时候意识到，自己的“内向”，或许也会间接地伤害别人。

到了初中，开始小心翼翼地学会游走于人群之外，在有可能伤害到别人之前，自己先转身远远离开。

到了高中，在班上的存在意义只是象征着“一个名字”“一个位置”而