长亭小道，芳草萋萋。

已经荒废了十几年的道路，除了几个乡野人偶尔抄抄近道，没有太多的脚印。

残破的长亭，连避雨都很难。

幸好，这秋雨没有力气，不像轮着重锤打铁的大汉，而像是一个扶着木窗幽幽叹息的少女。即便是这样的雨，也在摧残着长亭最后的命。

秋雨，绵绵无力。

毕竟是到了秋天，罗衾不耐寒。

凹陷的地方盛了水，很清，很透，很凉。