入夜，下了场雨，洗净了北京长街小巷整个冬天的萧瑟味。立春后的夜雨少了刺骨的凌厉，多了几许温柔。霓虹之下仍旧车水马龙，甩着一长串的尾灯蜿蜒着夜色如漫长星河。

西皇城根南街的一处宅邸却是安静。府墙高高，灰白墙体靠近朱漆大门的位置深嵌了巴掌大的石碑，碑名斑驳只能依稀瞧见最后一个“府”字。干枯的常青藤藤蔓爬了墙顶，从紧闭的朱漆大门中看不到里面的结构，却也能从门前的石狮、挑高

的