白纸上墨汁越来越多，字迹变得越来越清晰，少年全然没有意识到，他写字越来越顺畅，速度也越来越快，甚至到了最后，他没有再看小娃儿写的那些纸张一眼，笔下却不曾停歇。

柳玉笙最先察觉到了，偷偷卸了手上的力道，只虚虚搭在少年手背上，而笔，依旧在滑动。

少年渐渐沉迷其中不自知，直到写完了几页纸张，发现自己的手背上，没了那只给他传递温暖的小手，才陡然顿住动作，手僵硬在半空。