即便是在架空机构的审讯室里，苍老的教授依旧保持着平静和矜持。

哪怕在深夜传唤时来不及换上正装，但依旧坚持在衬衫外套上了一件马甲，看得出对自己的仪态和外表有着相当的要求。

十指之上遍布老茧，袖口处还沾染一丝粉笔的灰尘，哪怕已经到了这个年纪，依旧未曾离开学校的讲坛。

口齿清晰的回答着所有的问题，不论重复多少次，依旧井井有条。