民国十二年的冬月初八，是顾轻舟的生日，她今天十六岁整了。

她乘坐火车，从小县城出发去岳城。

岳城是省会，她父亲在岳城做官，任海关总署衙门的次长。

她两岁的时候，母亲去世，父亲另娶，她在家中成了多余。

母亲忠心耿耿的仆人，将顾轻舟带回了乡下老家，一住就是十四年。

这十四年里，她父亲从未过问，现在却要在寒冬腊月接她到岳城，只有一个原因。