对孤立她的室友，不用连呼吸都小心翼翼，不用害怕有人倒掉她的热水，更不用恐惧有人再次将她锁在厕所……

那时候沈巡每天到医院看她，并且陪到很晚，经常是过了探视时间，护士过来赶人才肯走。

那大约是他们这多年度过的最平静的时光，也是这么多年，骆十佳记忆里最美好的部分。两人也会聊天，要么不说，要么就停不下来。那种浑然天成的氛围总会让骆十佳忘记自己是谁，忘记那些苦痛的过往，忘记那些纷繁杂扰