像他抱着她去看为结婚做的家具时的表情；也像听她计划以后每年都要去一个地方玩儿，看她苦恼怎么给那些景点排序，他脸上和眼底的笑意就是这个样子。

不过他对她笑的时候更明朗灿烂一些，说起那个女孩儿，再高兴，也会带着一股隐藏很深却让人心里很酸的伤感。

那段记忆的后半部分他说得更少也更笼统了，“后来，我们恋爱了。是真生的恋爱，不是我单方面喜欢她，她也终于开始喜欢我了，而且开口跟我说话了。”