门口是繁华街道，有规模甚大的鲜花店，却没有白色的郁金香。店主说：“好奇怪的花，价格也高，谁会买那个。”她只好买了一捧白玫瑰做替代，每天往插花瓶子里丢进一颗阿司匹林泡腾片。《玻璃之城》里的女主角说，这样可以令鲜花更持久。安若没法证实，只觉得惯性的行为与思维真是莫名其妙，一旦习惯了，改都改不掉。

安若并不爱花，那东西不长久，最美的时刻一过便要衰落。不过她常常收到花，各种花，送花人有男有女。有