他侧过脸看着她，不明白。

“姐姐有罪呢。”她伸手，揉了揉他软软的头发。淡淡的笑，带着几分苦涩，却令他怦然心动。

有罪？什么罪？

那时候的他，好想开口问，却始终没能问出口。

然后姐姐便闭上眼，荡起了秋千。黑色的头发，仿佛揉进了金光，随着风飘舞，映入他眼中，细碎而温暖。

……

九岁生日的那天，他在家里等了她整整一天。一向很宅很居家的姐姐，意