天空飘着细细的雨丝，从街那头走过来一个穿白色衣裳的女子，披着斗蓬，戴着纱帽，看不清模样。

下着雨，街上人不多，看到她纷纷露出诧异的神情。小镇上的居民不多，相互间都熟悉，可这位，有点陌生，又透着点熟悉，让他们一时半会猜不出来。

女子先前走得缓慢，后来就加快了步伐，裙裾拖过路面，濡湿了一线浅浅的边。

她走到街尾的一处房屋前，看着坐在台阶上喃喃自语的男人，纱帽下的脸