“我的故事讲完了。”

那个自称秋水的男孩眼里精光一闪，随即半闭上了眼睛，仰脖喝干了方口杯里的燕京啤酒。我坐在他对面，我的方口杯子里还有啤酒。已经午夜两点了，这个叫“洗车”的酒吧没剩几桌人，一对小男女，在另外一个角落里互相凝望，脸上发光，也不出声说话，四只手搭在原木桌子上紧紧握着，四条腿潜在桌子下杂乱叉着。我和秋水尽管坐在酒吧深处的角落里，还能听见屋外的流水，闻到柏树的味道。