天顺二年春四月初五日，这一天注定要载入史册。

当然，身处这一天的人们并没有要被记录入史册的光荣与自豪感，所有的，只是呼啸而过的狂风之下的胆战心惊与惶恐害怕。

从傍晚开始，风越来越大，天也越来越冷，仿佛是与这种天气对应，京师里头莫名其妙的空气紧张起来，似乎到处都是调动的兵士，到处都是持戈荷戟全身束甲的军士。

京师里头的百姓，也算是有经验了。

正统十四年