长从上衣口袋里掏出一本小电话本，在上面翻找出号码，对着座机一个数字一个数字摁。

这是儿子留给他的寻呼机号码。

一年多了，他也就打过两回。

等待回机的时间好像特别漫长。

七七看到华子不停地抠着指甲，指甲边缘被他反反复复已经抠红了。

铃铃铃——

电话响起那一瞬，华子眼睛有光乍亮。

“喂，三儿？诶诶你还在上班啊？家里没什么事，就是华子