自己自分别以来的经历。

桌上的指南针依旧平静地指向那唯一不变的永恒的方向。所有的东西都被收拾得整整齐齐。地上也是日复一日地清扫过的，他还看到一本摆着的玻璃书。

那本玻璃书，他粗略地扫了一眼，是初云蚀刻的遗言，包括她所知的对现在的情况以及她自己的情况的交代，写了关于蛋蛋先生、小齿轮机和梦生的事情，也写下了所有悬圃的人对死或生号尝试做的实验和传递的话。在这些信息之外，还有初云自己做