很久以前，真的是很久很久以前了，他们还住在某个研究所的家属院里的时候，炎热的夏夜里，因为舍不得空调费甚至买不起空调，经常有人聚在河边纳凉，像是个仲夏夜的野餐会。

清凉的小河哗哗地流淌着，蝉没完没了地叫着，孩子们绕着竹床跑来跑去，附近的农民赶来卖瓜，灯下老人慢悠悠地赶着苍蝇。

那时候，路麟城也是这样有一搭没一搭地跟他说话。

在父子俩的对话里，有隔壁的小姐姐，也有住宅区旁