莫里斯的妻子玛丽盯着那封信的封皮看了许久，才从一旁拿过拆信刀，小心翼翼地打开了它。

一张折起来的单薄纸张从信封里掉了出来，在打开那张纸之前，玛丽太太首先注意到的却是纸张背面凹凸不平的痕迹。

那是字迹——是用很大的力气书写，以至于笔画印痕在纸张背面都清晰可见的凹凸痕迹。

写这封信的人在当时情绪恐怕极其激动。

坐在壁炉前的老妇人微微调整了一下坐姿，将已经