1945年6月1日。

美纪子，是生活在静冈的一个普通妇人，她今年已经四十四岁了。

作为汽车司机的丈夫，去年得病去世。两个儿子，一个战死在大陆，一个战死在太平洋上一个她都没有听说过的小岛上。

眼泪已经流干。

她一个人，咬着牙，活在这个残忍的世界里。她无数次拿出丈夫和孩子的照片，一遍遍的抚摸，她不怕死，只是