孙子涵是杭州人，他是由教授介绍，从昆明的西南联大，跟着一群同学，坐着大卡车一路北上，到了这片茫茫的草原。

站在洞穴工厂的门口，看着远处的山谷外的戈壁滩，他在回想这些年，他走过的路。

他是从长沙出发的第三路西南联大的学生，他们是徒步从长沙走到昆明的“湘黔滇旅行团”，此条线路的教师有闻一多、黄钰生、袁复礼、李继侗等人，他们夜宿晓行，沿途写生、采访、宣